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oy vengo a exponer una queja. Cada día, casi a todas
horas, y, prácticamente en todo el mundo, soy maltratado. Y
ese maltrato no es fruto del azar. Obedece patrones bien deter-
minados de antemano por las voluntades de mis torturadores.
Reconozco que a veces no es un maltrato auténtico y que inclu-
so puede divertirme. Eso me mantiene en forma y me da un
dinamismo que mi posición habitual no sugiere.
Lo primero que me hacen, curvarme [f(x)], lo soporto bien
siempre que las curvas que me dejen no sean demasiado pro-
nunciadas. Curvado así me consideran muy distinto de lo que
era. He adquirido un nuevo rango. No me importa que luego
me suban y me bajen [f(x) + a, a∈R] o que me estiren [a · f(x),
a∈R] aún cuando muchos creen que lo que me están hacien-
do en realidad es girarme. Me gusta verme en el espejo [–f(x)]
y que me paseen arriba y abajo [f(x) + a, a∈R] o a derecha e
izquierda [f(x + a), a∈R]. Tolero bien los estiramientos (a > 1)
y contracciones (a < 1) longitudinales [f(a · x), a∈R] y trans-
versales [a · f(x), a∈R] mientras no sean exagerados. Mientras
poseo esa nueva identidad me aplican tratamientos más sofis-
ticados que, a veces, me deleitan lo indecible. Por ejemplo, me
encanta que se me perfile como los niños se perfilan la mano
extendida sobre un folio y me den la compañía de una pareja
con la que congenio sobremanera. La llaman curva paralela a
(x, f(x)) a distancia d:
Lástima que no lo hagan más a menudo. Imagino que si no lo
hacen es porque demasiado a menudo mi paralela no es tan
suave como yo e incluso puede dejar de ser una función. ¡Qué
le vamos a hacer! 
Lo que me sienta fatal es que me doblen mediante un giro
especular que me produce codos angulosos [|f(x) + a|, a∈R].
Este es el preámbulo de la peor tortura: la acupuntura. A
quienes me la aplican podrá sentarles muy bien, pero a mi eso
de hacerme agujeritos no me gusta un pelo. Empiezan hacién-
dome uno [(x – a) · f(x) / (x – a)] o dos [(x2 – a) · f(x) / (x2 – a)].
Luego más. Hasta media docena los aguanto bien, pero cuan-
do me dejan como un colador unidimensional me pongo histé-
rico:
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Pero lo más duro de todo son los desmembramientos. La cruel-
dad de los que me someten a ellos no tiene límite. Me siento
como un pollo en manos del carnicero. En lugar de dibujarme
con finos trazos negros o azules, deberían trazarme con una
brocha chorreante de pintura roja. De algunos me recupero
con facilidad [y = f(x)/(x – a)]. En cambio, otros constituyen
un descuartizamiento sinf ín del que me cuesta un mundo
recuperarme [x∈Q: f(x) = 1, x∉Q: f(x) = 0].
A estas alturas no creo que haga falta presentarme. Soy el eje x,
el de abcisas, el horizontal. El que sirve de punto de partida a la
representación gráfica de una función dependiente de una
variable. Según el valor dado a esa variable, mi colega, el eje y,
responde con una cifra que levanta cada uno de mis puntos [(x,
0)] hasta una altura determinada [(x, f(x))]. Una vez allí, mi
nuevo yo resume el carácter de la función representada. Lo que
queda debajo es mi anterior yo, la camisa de una serpiente que
acaba de mudar. Acuérdate de esto la próxima vez que...
Hola. ¿Sigues ahí? ¿Me permites un momento antes de girar la
página? Soy el eje y, el de ordenadas, el vertical. Quiero que
sepas que agradezco tu trato. Raramente me lo paso tan mal
como mi colega, aunque hay veces, sobre todo cuando haces
inversas de funciones [x = f -1(y)], que me las haces pasar canu-
tas. Pero mientras sigas así, realizando una inversión muy de
vez en cuando, no me quejaré. Por suerte, tampoco tienes
mucho tiempo para regodearte con florituras de ese tipo, ¿no?
El caso es que soy testigo del sufrimiento de mi tocayo y qui-
siera pedirte que lo trataras un poco mejor. Evita dejarle en
manos de ignorantes o, si no es posible, impide que le hagan
nada sin prever el resultado de la actuación y que, por favor,
vuelvan a dejarlo siempre en su sitio tal y como estaba. ¿De
acuerdo?
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iMÁTgenes 16, 17 y 18
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En la iMATgen n.º 13 formulé una pregunta referente a la pre-
dilección por el punto medio. Aplicando el algoritmo de sen-
tarse en medio de los huecos que deja la gente, un banco
acaba por llenarse. La cuestión planteada entonces era si
podía decirse lo mismo de un banco matemático como el
intervalo [0, 1]. La verdad es que todo x∈[0, 1] es límite de una
serie de potencias de 1/2.
Dado x∈(0, 1), definimos a1 = 1/2. Si x = a1 = 1/2, hemos termina-
do. De lo contrario, será x < a1 o x > a1. Si x < a1, definimos a21
= a1 – 1/22. Si x > a1, definimos a22 = a1 + 1/22. Si x = a12 o x = a22,
también hemos terminado. En caso contrario, será x < a21 o
x>a21. O bien será x < a22 o x > a22. Definimos entonces: a41 =
a2 – 1/23, a42 = a21 + 1/23,  a43 = a22 – 1/23,  a44 = a22 – 1/23. Continuando
este proceso construimos una serie de potencias de 1/2 en la
que lo único que varía es el signo de cada término. Esta
serie de potencias es convergente porque la serie de sus
términos en valor absoluto lo es. Su límite es precisamente
la unidad:
Por ejemplo, la serie para √2 – 1=0,4142...∈[0, 1] es 1/2 – 1/22 +
+ 1/23 + 1/24 – 1/25 + ... Véase su representación en la figura siguien-
te. La parte negra del segmento [0, 1] corresponde a √2 – 1:
En general, y siendo s(n)=±1, cada x∈[0,1] puede obtenerse
sumando o restando las sucesivas potencias de 1/2:
Esta serie puede ser finita o no, aunque esto no signifique que
el número x en cuestión sea o no racional. Para x = 1/3, la serie
es infinita. Si σ(n)=–1 ∀n, tenemos x=0. Si σ(n) = +1 ∀n, se
obtiene x=1. Obsérvese que el valor x = 1/2 no se consigue
haciendo σ(n)=0 ∀n porque σ(n) no puede ser nulo, sino con
σ(2) = +1 y σ(n) = –1 ∀n>2. Este detalle permite ver que la
descomposición no será única. Ese mismo valor, x = 0’5,
puede obtenerse de muchas formas:
La iMATgen n.º 14 surgió del azar. ¿Pero qué es el azar? Un
suceso cualquiera se produce o no con relación a un ámbi-
to más amplio al que se somete. Bajo las condiciones de ese
ámbito el suceso puede ocurrir o no. Aquel suceso que
siempre se produzca en ese ámbito se llama seguro.
Análogamente, aquel que bajo las mismas condiciones no
puede ocurrir nunca se llama imposible. Entre lo seguro y
lo imposible reside lo que puede suceder o no, el quizá, el
tal vez, lo probable. Un suceso así es aleatorio. Cuantificar
sus posibilidades de realización constituye lo que en
Matemáticas se llama probabilidad. Puede concretarse ‘a
priori’ en términos de modelización matemática, como la
proporción numérica entre dos áreas. Pero también puede
ser ‘a posteriori’ tras el recuento de una serie de frecuen-
cias.
Jugando con la probabilidad uno adquiere prejuicios sobre
los sucesos que le llevan a valorar de forma intuitiva el grado
de probable o improbable de un suceso. Por ejemplo, la dis-
tribución de guijarros en la fotograf ía de la iMATgen n.º 14
parece verdaderamente surgida del azar. En cambio, una dis-
posición circular o triangular no habría parecido fruto del
azar. Aún así creemos imposible que al lanzar de nuevo las
piedras vuelvan a caer exactamente como quedaron en la
fotograf ía. Tan imposible como que queden formando un
cuadrado o el perfil de un escorpión como ocurre con algu-
nos grupos de estrellas en el firmamento. Aquella distribu-
ción pareció aleatoria y me creíste cuando dije que lo era.
Pero si hubiesen quedado en forma de cuadrado, ¿me habrías
creído? Tendemos a relacionar el azar con lo caótico y con lo
irreconocible. Gracias a ese modelo, lo caótico y lo irreco-
nocible parecen azarosos. 
Eso vincula las iMÁTgenes 14 y 15. ¿Quién dejó las curvas
de espuma en el parabrisas? ¿Fue realmente un inmigrante?
¿Fue el empleado de un lavacoches? ¿Fui yo mismo? Sólo
puedes confiar en mí. La realidad necesita testigos. Yo lo soy
de las realidades que ves, lees e iMATginas en esta serie de
la revista SUMA. Amo la sinceridad y procuro ser sincero,
pero admito que la tentación me acosa de vez en cuando.
Cada acoso trae consigo una duda. No me importa, los
matemáticos y educadores sabemos que la duda es produc-
tiva.  
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uando se hizo esta fotograf ía la
mayoría de los alumnos que ahora ter-
minan el cuarto curso de la ESO esta-
ban naciendo. Ha pasado mucho
tiempo, pero quizá las cosas no hayan
cambiado tanto desde entonces en
Xexaouen o Xauen o Chef-chauen o
Chauen o Chichauen o como sea que
se transcriba el nombre de esa locali-
dad del Rif marroquí. Se sitúa entre
dos cumbres que semejan, según la
gente local, un par de cuernos de
donde procede su nombre. Su caracte-
rística más destacada es la de tener las
casas pintadas con el color de un cielo
con nubes. En los ochenta protagoni-
zó una película de éxito, Bajarse al
moro, pero ese es otro tema.
Chef-chaouen se encarama monte
arriba. Sus calles son cuestas a menu-
do escalonadas y con rellanos, por lo
que escasean las plazas. En su guía
sobre Marruecos, Enric Balasch habla
de la plaza de Uta el Hammam en
Chef-chaouen: ‘De forma irregular esta plaza está dominada
por las cumbres de las montañas que circundan la ciudad. A
su lado la Gran Mezquita construida en el s. XV posee un
minarete de forma hexagonal finamente decorado.’ (Balasch,
1987, p. 51)
La imagen muestra esa mezquita. Se levanta por encima del
suelo de la plaza y se accede a ella por tres escaleras. El hombre
que entra en la imagen por la izquierda no inclina su cabeza en
señal de respeto o porque el muecín llame a la oración. Es una
casualidad que da más significado a la fotograf ía. El minarete se
yergue ante un cielo inmaculado. Basta contemplarlo un ins-
tante mientras recordamos las palabras de Balasch para ver que
ahí está la iMATgen. La planta de este minarete, ¿es hexagonal?
Comprender la imagen es comprender realmente cómo es la
base de esa construcción. La perspectiva matemática nos per-
mitirá ver aquello que en la imagen es invisible.  
Teniendo en cuenta que la luz viaja en línea recta, observemos
cómo se ven las cosas desde un punto alejado de la base de una
construcción en forma de prisma recto de base poligonal. Por
ejemplo, en el caso de una torre hexagonal, por cuestiones de
simetría, tenemos tres regiones desde
la que veremos diferente número de
vértices y lados:
Desde la región A solo vemos 1 lado.
Desde B vemos 2. Si estamos en C
vemos 3. El número máximo de lados
visibles se corresponde con la zona
determinada por el punto de intersec-
ción de las prolongaciones de los lados
no paralelos del polígono. Como suce-
de en el vértice de la zona C en la figu-
ra anterior. Cuanto mayor sea el número de lados del prisma
poligonal, más habrá que alejarse de su base. Un sencillo aná-
lisis de la situación permite conocer cuál es el número máxi-
mo de lados visibles, V(n), para los primeros prismas cuyas
bases son polígonos regulares:
V(3)=2, V(4)=2, V(5)=3, V(6)=3, V(7)=4,
V(8)=4, V(9)=5, V(10)=5
La regularidad de esta serie de valores permite saber cómo es
n a partir de V(n). Si n es par, V(n)=n/2. Si n es impar, V(n)=n+1/2.
Nunca veremos más de la mitad de los lados de un polígono
por la misma razón por la que nunca es visible el diámetro
completo de un círculo desde su exterior. La relación también
puede leerse en sentido contrario: Si V es el número máximo
de lados visibles, entonces o bien n=2V (n par) o bien n=2V-1
(n impar).
Como en la imagen se ven cuatro lados del minarete, n puede
ser 8 (n=2·4) o 7 (n=2·4-1). Teniendo en cuenta el ambiente
cultural en el que nos encontramos, hay que hacer dos obser-
A
B
C
C
iMATgen 16
72
SUMA 49
Junio 2005
vaciones. La primera, que no solo en la cultura islámica, sino
en prácticamente todo el mundo, las construcciones con base
poligonal acostumbran a tener un número par de lados. La
segunda, que la simetría de octavo grado (simetría de rotación
de 45º) posee una importancia capital en la cultura islámica.
Uno de sus diseños más característicos es precisamente la
estrella de ocho puntas rectangulares configurada mediante la
superposición de dos cuadrados con el mismo centro, pero
uno girado 45º con relación al otro. En conclusión, que las
posibilidades de que ese minarete tenga planta heptagonal
son nulas. Se trata pues de una construcción que tiene por
base un polígono regular de ocho lados. La figura siguiente
muestra la distribución de zonas para este caso con el núme-
ro de lados visible en cada una de ellas:
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En el caso de un polígono no convexo como una estrella de cinco puntas, veríamos las cosas así:
En ambos casos, los diseños resultantes recuerdan las decora-
ciones del arte islámico. Por eso formará parte del título de
esta iMATgen una palabra de uso corriente en castellano y
que se utilizada para expresar el deseo de que algo, general-
mente bueno, suceda. Tanto ella como las cifras que protago-
nizan esta iMATgen forman parte del legado árabe de nuestra
cultura: ¡Ojalá lo veas!
Balasch, E. (1987): Marruecos. Laertes Ediciones SA.Barcelona.
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ientras esperas que te traigan la
comida se te acerca un joven, te saluda
y te pide permiso para sentarse a tu
mesa. Respondes a sus preguntas con
amabilidad: ¿Cuándo has llegado? ¿De
dónde vienes? ¿Cuánto tiempo llevas
aquí? ¿Estás viajando solo? ¿Estas
casado? ¿Tienes hijos? ¿Qué vas a
hacer mañana? ¿Te gustaría ver un
funeral?
Justo entonces. En ese instante de
silencio que sucede a la última pregun-
ta es cuando se produce un cambio en
ti del que no eres consciente. Los ojos
se te han abierto más de lo normal,
pero no mucho, sólo un poquito. Un
cambio del que no se darían cuenta ni
siquiera quienes te conocen en tu país,
pero una abertura suficiente para
alguien de ojos rasgados como quien
te interroga y para quien tus ojos son
redondos como platos. Tu, víctima
inocente, que hasta ese instante habías
contestado de forma automática a
todas sus preguntas, confirmas el interés insinuado en esa
sutil apertura ocular formulando la pregunta que tu interlo-
cutor esperaba: 
—¿Dónde?
—En mi pueblo.
—¿Dónde está tu pueblo?
—¡Oh! Es un pueblo muy pequeño.
—Sí, pero ... ¿Donde está? ¿Cómo se llama?
—Está al norte de la región.
—Ya. ¿Y cómo se llama?
—To’ Tallang.
—¿To qué?
—To’ Tallang!
Sacas un mapa de la bolsa y lo escudriñas a conciencia. To’
Tallang, To’ Tallang, To’ Tallang, ... te repites. Tu amigo espera.
No dice nada. No siente ningún interés por tu búsqueda por-
que conoce el resultado. Por fin, se aviene a ahorrate trabajo:
—No sale en el mapa.
Tu, ni caso. Tu mapa es una joya que compraste por una pasta
antes de venir. To’ Tallang tiene que aparecer en él. Sin embar-
go, al cabo de un rato, te rindes:
—No sale en el mapa.
—¡Ya te lo he dicho! Es un pueblo muy
pequeño. No está en el mapa.
—¿Por qué zona dijiste que estaba?
—Al norte. Es el pueblo donde nací.
—¡Qué raro! Debería estar por aquí.
Repasas otra vez nombres de caminos,
ríos, montañas y localidades minúscu-
las.  
—Pues no sale.
—¡Claro que no! Ya te lo dije.
—¿Y no podrías indicarme por donde 
está?
—Es dif ícil de encontrar. No hay ca-
rretera hasta allí.
—Ya veo. Pero este mapa incluye cami-
nos y pistas sin asfaltar. ¿Por dónde
está?
Tu amigo se inclina sobre la sábana de
papel coloreado que has desplegado
encima de la mesa. Extiende su índice
en el aire y lo dirige hacia la zona
norte. Tu ojos abiertos de par en par siguen ese dedo con
sumo interés. El extremo del índice describe una curva en el
aire y acaba posándose sobre el papel. Pero justo cuando lo
toca no se detiene para señalar un punto, sino que se agita fre-
nético describiendo círculos alrededor de un área indetermi-
nada y te grita:
—¡Por aquí!
Tus ojos giran y giran en sus órbitas a toda velocidad reflejan-
do el remolino que describe aquel dedo espasmódico. ¡Si
pudieras verte te acordarías de Marujita Díaz! En la vorágine,
preguntas:
—¿Dónde, dónde ...?
Pero él ya no te hace caso. Y tu, mareado, vuelves a rendirte.
Te das cuenta de que su pueblo nunca saldrá en ningún mapa.
Pese a ello, mañana te levantarás temprano para irte con él a
ver el modo en que tratan a los muertos en Tana Toraja. De
camino, te encontrarás con casas de arquitectura diversa.
Algunas, las más sofisticadas, propias de la más alta clase
social. Otras, como la de esta imagen, te parecerán tan
modestas como son en realidad. Entender la imagen es enten-
der esa casa.
M
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La fotograf ía muestra algunos ejemplos de la utilidad del
bambú en la arquitectura. Sirve de pilar, viga o escalera. Para
el tejado se usan hojas de cocotero. El suelo parece hecho de
tablas de madera y cañas. Las paredes, en cambio, parecen
hechas solamente de cañas. Su verticalidad se conserva gra-
cias a unos travesaños también de bambú. Pero si nos fijamos
bien veremos que las cañas verticales de las paredes en la
parte inferior de la vivienda presentan unas líneas transversa-
les oscuras. Esas líneas transversales indican cuál es verdade-
ramente su origen. Las paredes de la casa no están hechas de
hatillos de cañas, sino de enormes troncos de bambú abiertos.
Con N troncos de bambú de diámetro D y longitud L levanta-
remos una pared rectangular de dimensiones N·L·D. En cam-
bio, cortando longitudinalmente esos troncos, abriéndolos,
extendiéndolos en el suelo y luego uniéndolos uno a conti-
nuación del otro, obtendremos una pared mucho mayor, de
dimensiones N·L·π·D. Más del triple que antes.
Estamos acostumbrados a recortar y pegar en el ámbito topo-
lógico los más diversos objetos geométricos elásticos, desde
una banda de Möbius hasta una botella de Klein. El bambú
más fino y flexible de esta región de la isla de Sulawesi se llama
Bulo y es parecido al que abunda en nuestro país. Más rígido
y grueso es el llamado Tallang. El Ao’ es amarillo y escaso,
bonito y muy apreciado. El mayor de todos es el Pattung. Este
sobrepasa fácilmente el palmo de diámetro, su pared tiene
más de un dedo de grosor y se yergue hasta los quince metros
de altura. Sólo ahí arriba, donde los extremos se afinan, logra
vencerle la gravedad y se curva. En las paredes de esa casa
tenemos un ejemplo real extraordinario de la puesta en prác-
tica de un homeomorfismo topológico. Y no aplicado a un
objeto dócil como tiras de papel o botellas elásticas, sino desa-
rrollado con un objeto duro e inflexible como es un tronco de
Pattung. 
Ese homeomorfismo continuo entre un cilindro desprovisto
de una recta longitudinal (tronco de bambú abierto de extre-
mo a extremo) y un rectángulo del plano (tronco abierto
extendido sobre el suelo) se realiza en la práctica señalando
primero, a golpe de machete, multitud de segmentos longitu-
dinales en el Pattung. Estos no deben ser lo suficientemente
profundos como para atravesar la madera. Luego sí, se incide
en uno de ellos hasta atravesarla y conseguir en el Pattung un
corte longitudinal, de extremo a extremo. A continuación, se
abre la pieza con cuidado hasta dejarla extendida en el suelo.
Por último, se cortan las asperezas presentes en una cara del
rectángulo resultante, la que antes era interior. Al abrir el
bambú todos los fragmentos longitudinales de este lado son
cóncavos y, por ello, más cortantes. También en este lado es
donde hay las irregularidades de los nudos. Los fragmentos
correspondientes al lado exterior no constituyen un problema
porque son convexos:
La traducción al castellano de To’ Tallang podría ser
Villabambú. Quienes ahí viven lo hacen realmente dentro del
bambú, en el interior de un único pero ingente tronco de
Pattung construído con los de un haz. Un tronco artificial de
sección rectangular que transforma en verdad la broma del
nativo. To’ Tallang, To’ Ao’ y To’ Pattung no aparecen en el
mapa porque están en todas partes. Los hay a centenares. Eso
es To’ Tallang: habitar el bambú.  
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no, dos, tres, cuatro, hasta
nueve automóviles acercándose
hacia el observador por el carril
situado a la izquierda de la ima-
gen. En el carril central un único
automóvil que acaba de iniciar su
marcha desde la línea que señala el
paso de peatones. En el carril
derecho, una hilera de coches
aparcados. Si la foto se viera en
color, verías que el semáforo de
peatones está en rojo, igual que el
de los coches del cruce perpendi-
cular, justo al pie de la fotograf ía.
A diferencia del coche que inicia la
marcha, los otros, los del carril
izquierdo, no tuvieron que reducir
su velocidad para detenerse en el
semáforo. Pudieron pasarlo conti-
nuando su camino a la misma
velocidad que llevaban, la cual, lo
recuerdo bien, era la misma para
todos. De ahí que la distancia
entre ellos sea tan parecida.
Desde la primera de las iMÁTgenes
de esta sección sabemos cómo disminuye el tamaño de las
cosas al aumentar la distancia. Pero aquí, dado que la fotogra-
f ía se hizo sobre algo en movimiento, cabe señalar algo
importante. Las luces de los coches más cercanos dejan un
vestigio luminoso más extenso que las de los más alejados.
Sólo los últimos automóviles aparecen con luces casi puntua-
les y redondeadas como sus faros. Cuanto más lejos, menos
movidos aparecen. No así los primeros. Los coches más cer-
canos se ven imprecisos, fantasmagóricos. Sus luces converti-
das en líneas tan largas como... He ahí la cuestión. ¿Tan largas
como qué? ¿Cómo la velocidad que llevan? En parte sí, pero
sólo en parte.
Si las cosas disminuyen con la distancia y una fotograf ía reco-
ge vestigios luminosos correspondientes a un intervalo de
tiempo determinado, las cosas en movimiento más lejanas al
punto de observación se captan con menor velocidad puesto
que en el mismo tiempo disminuye el espacio aparente que
recorren. Los trazos de los faros en la fotograf ía lo corrobo-
ran. Ésta es una explicación, pero el análisis matemático per-
mitirá precisar un poco más un detalle importante que esta
simple respuesta pasa por alto. Para
entendernos mejor, si en lugar de
automóviles lo que apareciera en la
fotograf ía y se acercara al observa-
dor fuese un tren, la locomotora y
los primeros vagones aparecerían
movidos mientras los últimos se
verían con nitidez. ¿Pero acaso los
vagones de un mismo tren se des-
plazan a distinta velocidad? No.
Aquí es donde esta imagen se con-
vierte en iMATgen.
Supongamos que desde un punto O
observamos el paso de un móvil
desplazándose a velocidad constan-
te v siguiendo una trayectoria recti-
línea (hacia abajo, como en la ima-
gen). Sea t=0 el instante en que más
cerca, a distancia d, pasa de nos-
otros el móvil y llamemos x(0)=0 a
dicha posición. Sea x(t)=v·t el espa-
cio recorrido desde que lo vemos
hasta llegar a nuestra altura (t=0).
Sea A(t) el ángulo formado entre la
visual dirigida al móvil desde nues-
tra posición O y la visual dirigida al punto x(0)=0: 
A( )t
dO
x(0)= 0=0v
x( )=t vt
U
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Puestas así las cosas, tenemos:
La velocidad con la que vemos pasar el coche no es la que lleva
él, sino la determinada por la variación del ángulo A(t) con el
que lo observamos con relación al tiempo. Es una velocidad
angular y su valor viene dado por la derivada de A(t) con res-
pecto al tiempo. Esa es la velocidad aparente con la que el
observador percibe el móvil que se le aproxima:
Cuanto más lejos está el coche del observador, a medida que
la hipotenusa D=(d2+v2t2)1/2 del triángulo anterior crece, dismi-
nuye la velocidad aparente A’(t). Los coches más alejados no
salen borrosos en la foto, siendo su velocidad ‘aparente’ prác-
ticamente nula:
Sin embargo, en el instante t=0, cuando el móvil pasa junto al
observador, la velocidad ‘aparente’ es A’(0)=v/d y se hace
prácticamente infinita cuando la distancia d es muy pequeña:
Ocurrirá esto por muy despacio que se desplace el móvil,
mientras v no sea cero. 
Supón que viajas a velocidad constante siguiendo la dirección
y sentido de la flecha según se indica en la figura siguiente.
Pasas por el punto X y te fijas en un punto P del arcén. Hasta
llegar a su altura, es decir, hasta llegar al punto Y, el ángulo
con el que lo percibes ha variado más si viajas por una carre-
tera estrecha (ángulo A) que si lo haces por autopista (ángulo
B). En el mismo tiempo has recorrido el mismo espacio, la dis-
tancia XY, pero en el primer caso la variación angular es A y
en el segundo, B. La sensación de velocidad en la calle estre-
cha será mucho mayor que en la autopista o en una calle
ancha:
Por eso cuando vamos en el metro y miramos por la venta-
nilla tenemos la sensación de desplazarnos mucho más
rápido de lo que lo hacemos en realidad. Las paredes del
túnel y todo lo que cuelga de ellas pasan a todo trapo cuan-
do quizá no vayamos a más de cuarenta o cincuenta kiló-
metros por hora. En cambio, en una autopista vamos a cien
y parece que apenas nos movemos. Las referencias están
más lejos, la calzada es más amplia, la distancia d es grande.
Si quieres sensación de velocidad, no cojas el coche y lo
pongas a doscientos por hora, mejor ponte a correr por un
callejón. ¿Será por eso que ahora mucha gente hace footing
por la ciudad?
Este fenómeno viene a ser la visualización de un efecto f ísico
auditivo conocido como efecto Doppler. Todos lo experimen-
tamos cada día. Una moto se acerca hacia nuestra posición
zumbando como un abejorro en celo. Percibimos un ruido
intenso y agudo, pero justo al pasar junto a nosotros este
ruido baja de tono para diluirse en el conf ín de nuestra mira-
da. Esta iMATgen no se centra en el aspecto sonoro, sino en
el visual: Tan cerca, tan fugaz.
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